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Vueltas y vueltas en derredor  
de instantes vacíos...



Un texto sugerido, [lector avisado], 
es tan valioso como el más. Y es que 
ahí estaba desde antes de llegar a ti, 
sin darse a conocer, esperando. Aún 
sin saberlos ellos se hacían presentes 
desde su inexistencia. Son un reto, 
una travesía que comienza con la tem-
prana espera, con la búsqueda de los 
dedos sobre las primeras páginas, las 
letras sin lectura. Son un compromiso 
por el hecho de haber sido insinuados, 
propuestos y lo sabes; tan invaluables 
y desechables como cualquier otro en 
la gran manifiestación del ejercicio li-
terario, pero no. Aún no conoces nada 
[lector] y te enfundas la gran máscara 
de la erudición vociferando de la his-
toria, la filosofía y las artes. Nada. De-
seas el saber y te refugias en las ideas 
ajenas, en las “sugerencias”. Estiras la 
mano, buscando, pero las ideas se te 
escurren como agua, tan indescifrables 
y efímeras.¶ 

Entonces buscas respuesta en los textos sugeridos, 
porque son y no son, están y no están, como tú 
lector que estás aquí, y YO que ni siquiera soy.¶
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u [ * ]

N joven espera, bajo los desnudos brazos de un 
árbol, refugiándose de un sol que se desborda in-
clemente sobre el desolado caserío en medio del 
desierto. Él aguarda sentado, indiferente, en el 
sitio destinado a la llegada de un prometido pero 
improbable transporte. Desde que tiene memoria 
sueña día y noche con el mar; sus ojos lo delatan. ¶

El muchacho no parece del rumbo, lo dicen las exi-
guas miradas inquisidoras que se le acercaron, le 
observaron en la serenidad de su espera y se aleja-
ron, entre extrañadas y curiosas, llevándose con-
sigo la carga de aquellos ojos tristes y profundos. 
El calor impera sobre el conjunto de chozas que 
perenes lo contemplan, y que él a su vez observa 
derritiéndose de sopor. El único árbol que se puede 
ver en kilómetros le hace compañía, como espe-
rando la llegada de las lluvias, también prometidas 
muchos años atrás. ¶

Inesperadamente, primero lento, después un poco 
más evidente, en la distancia se levanta una polva-
reda que indica movimiento a la mitad de aquella 
plancha estéril en la que algunos aún insisten en 
ver caminos. El pueblo entero voltea hacia aque-
lla nube que indudablemente se acercaba. Todos 
sabían lo que significaba: el fin o la prolongación 
eterna de incontables penas acumuladas. ¶

[ Las ]
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[ * ]

Las casas, el árbol y el joven permanecen inmuta-
bles, apenas respirando. De repente, lento y casi 
imperceptible, algún movimiento mínimo surge 
de entre las sombras. Tras sus espaldas surge la 
vida del corazón de un pueblo muerto. De a poco 
se abre alguna ventana, un par de puertas. El 
acontecimiento, sospechosamente real, amerita 
la presencia de los titanes del tiempo. Tembloro-
sos asoman sus curiosos dedos esqueléticos, unos 
ojillos opacados, la sabia resignación. Uno, tres, 
nueve, antes invisibles, se recargan en los marcos 
para  presenciar aquel acto quimérico en el que han 
visto perecer miles de recuerdos. ¶

Cuando el vehículo está lo suficientemente cerca, 
el traqueteo milenario le transporta al joven al ins-
tante de la maravilla; se reconoce en aquel sueño 
donde la espera parece llegar a un fin con la llegada 
de un carruaje azul, cargado de esperanzas igual-
mente azules. Azul, tan oscuro y profundo como el 
océano que en sueños visitara en cierto transporte 
marino. Azulea la obsesión por la carroza que nun-
ca llega. Como en el sueño, tan lejano, tan ajeno a 
estos mares terrosos, un autobús azul se acerca y 
se detiene pesadamente ante la única parada, bajo 
el árbol, frente al joven, en ese pueblo en la mitad 
de la nada. ¶

EL viento mínimo calla su rumor. Las aves detienen 
su vuelo y junto al sol observan el fantástico instan-
te. Todos están pendientes del suceso, conscientes 

[ acumuladas ]

[ de ]
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de su suerte. Erráticos, incluso temerosos, dos cuer-
pos bajan del interior del vehículo, como almas que 
voluntarias han firmado y condenado su eternidad. 
Así como llegan, arrastrándose, desaparecen escon-
diéndose del sol por entre las callejas que se forman 
entre los techos a los que algunas sombras aún se 
aferran. ¶

EL autobús reanuda su pesado circular con una 
sórdida queja metálica. Mientras se aleja, la aveni-
da que se formó a su paso vuelve a quedar solitaria, 
derretida de silencio. Sin remordimientos, los oji-
llos eternos dibujan muecas indescifrables, mien-
tras reculan y desaparecen en la oscuridad de sus 
refugios. Timoratos y sonrientes han regresado a 
la libre inexistencia. El camión azul se aleja con su 
pausado andar, sin voltear atrás, sin la promesa de 
un regreso. ¶

EL joven, inmóvil, aún sentado, se mira en el ho-
rizonte. Observa el cielo combinarse en sus azules 
tonos hasta consumirse. Ayuda a las aves recons-
truir sus círculos de muerte y al astro, perseveran-
te, a retomar su celestial recorrido. El joven, bajo 
el mismo sol y bajo el mismo árbol, continúa espe-
rando la llegada de las lluvias y del vehículo que lo 
ha de llevar a un destino que aún desconoce, pero 
que supone, será el mar. ¶

[ * ]

[ conscientes ]

[    .    ]
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